De noche

De noche,
con el silencio
del sueño
como único ruido,
me escapo por la escritura.
Tropezando con el vacío y
el cansancio del día
emprendo un insistente vuelo
bajo la lámpara luna.
Voy perdida entre deseos
que no alcanzo si no es dormida.
Cuando la noche termina,
tropiezo de nuevo.

(Soy un caso perdido
o qué sé yo).

El día me nubla la vista:
tan lleno de obligaciones
tan vacío.
Sólo de noche,
con el silencio
como único sueño,
consigue mi yo noctámbulo
alzar, casi de milagro,
un tímido vuelo.
.

14/6/95

Mi brújula

...

...

Ayer fui a ver a mi abuelo, un anciano de 92 años con la cabeza poblada de canas, algún que otro pájaro y sueños con una antigüedad de 30, 50 y hasta 70 años. Su memoria también ha llegado a la vejez. Siempre que estoy con él termina por contarme alguna historia en la que aparece mi abuela, a quien ambos solíamos adorar. Ayer, precisamente, le mostré un libro que iba yo leyendo. Para no perder la página le había puesto un lápiz, como suelo hacer siempre. Por ese motivo mis lecturas tienen un no sé qué de bocadillo de salchicha de Frankfurt. Él, como era de prever, no pudo dejar de notarlo. En cuanto lo vio, y sin mediar palabra, empezó a recortar una cartulina que tenía cerca de sí, sobre la mesa. Ahora ya tengo brújula. Desde luego, soy la nieta con punto de lectura más afortunada.

...

....

O teclear sólo unas pocas palabras al viento.

Y decir,
por ejemplo,
que el fulgor
corre vuela
a depositarse
en tu regazo
a mi vera.

Desde mi ventana... y lejos de ella

..
Como en Smoke, la peli dirigida en 1994 por Wayne Wan y Paul Auster, he decidido ir ampliando esta entrada de vez en cuando, en realidad de tarde en tarde, y que las agujas de las grúas sigan su curso...

.